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El costumbrismo romántico de
Enrique Gil y Carrasco

RAMÓN ESPEJO-SAAVEDRA

Loyola College, Baltimore

Hace unos años, José Escobar se preguntaba si el término ‘costumbrismo
romántico’ no indicarı́a una contradicción conceptual insalvable. Gracias en
buena parte a sus propios esfuerzos, habı́a llegado a aceptarse una nueva
definición del costumbrismo basada en el concepto de imitación que surge en
las letras europeas a lo largo del siglo XVIII según la cual ‘ahora lo local y
temporalmente delimitado va a reconocerse como objeto de imitación
poética’.1 Esta nueva ‘mı́mesis costumbrista’ pone énfasis en la descripción
detallada del entorno social que condiciona el carácter y las acciones de los
individuos. Desde este punto de vista, constituye una de las bases
fundamentales de la estética moderna, cuyas consecuencias e implicaciones
todavı́a se están explorando en nuestros dı́as.2

Por otro lado, la relación entre el costumbrismo y el romanticismo sigue
resultando complicada. Aunque comparten en España, por lo menos en
algunas de sus manifestaciones, el interés por las tradiciones y costumbres
nacionales, el énfasis puesto por los costumbristas en el análisis objetivo de la
realidad y su oposición a las extravagancias expresivas y conceptuales del
romanticismo parecen confirmar la impresión general de que pertenecen a
concepciones opuestas del arte y de la vida.3 Escobar encuentra planteado el
problema exactamente de esa manera en un artı́culo de Gertrudis Gómez de

1 José Escobar, ‘Costumbrismo: estado de la cuestión’, Romanticismo 6. El
costumbrismo romántico. Atti del VI Congresso (Napoli, 27�30 marzo 1996) (Roma: Bulzoni,
1996), 117�26 (p. 118).

2 Véanse los artı́culos ya clásicos de José Escobar, ‘Narración, descripción y mı́mesis en
el cuadro de costumbres: Gertrudis Gómez de Avellaneda y Ramón de Mesonero Romanos’,
Romanticismo 3�4. La narrativa romántica. Atti del IV Congresso (Bordighera, 9�11 aprile
1987), ed. Ermanno Caldera (Genova: Univ. di Genova, 1985), 53�60 y ‘La mı́mesis
costumbrista’, Romance Quarterly, 35 (1988), 261�70. Véase también Leonardo Romero
Tobar, ‘Mesonero Romanos: entre costumbrismo y novela’, Anales del Instituto de Estudios
Madrileños, 20 (1983), 243�59.

3 Los argumentos a favor de la conexión entre Romanticismo y costumbrismo se han
hecho desde dos puntos de vista principalmente. Por un lado, se afirma una base ideológica
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Avellaneda, en el cual ‘contrapone la invención visionaria del poeta
romántico con la copia fiel de la realidad del escritor de costumbres’.4 Sin
embargo, otros escritores de la misma época se enfrentaron a este problema e
intentaron encontrar una solución acorde con su propia visión de las opciones
estéticas disponibles en ese momento. Enrique Gil y Carrasco, cuya obra
crı́tica y costumbrista es sin duda el aspecto menos comentado de su
producción literaria, intentó tanto en la teorı́a como en la práctica conciliar
las tendencias principales del costumbrismo y del romanticismo lı́rico en
unos artı́culos costumbristas que revelan los puntos de contacto que existı́an
entre estas dos tendencias literarias durante su época.5 Al hacerlo, nos da
una oportunidad para considerar de nuevo las categorı́as que habitualmente
manejamos al hablar de la época romántica.

Gil y Carrasco es uno de los primeros escritores españoles cuya
concepción de la estética y de la historia modernas coincide plenamente
desde sus comienzos con las ideas románticas que se estaban poniendo de
moda en España. Los escritores de su época ligeramente mayores, como

común entre las dos tendencias estéticas, preocupadas igualmente por la creación de una
identidad nacional coherente y sólida frente a la supuesta dispersión del mundo moderno. Tal
es la base del argumento de Donald Shaw. Véase Donald Shaw, ‘La pintura . . . festiva, satı́rica
y moral de las costumbres populares’, en Romanticismo 6, 299�303. Por otro lado Ermanno
Caldera señala que el costumbrismo, como subgénero del Romanticismo, surge del interés
propio de todos los escritores de la época por estudiar al individuo en todos sus aspectos, desde
el psicológico hasta el social. Véase Ermanno Caldera, ‘La vocación costumbrista de los
románticos’, Romanticismo 6, 45�52 (p. 48). Aunque hay, como se verá, amplia evidencia en la
obra de Gil y Carrasco para apoyar ambas teorı́as, también es verdad que en la época se
consideraba el costumbrismo como una opción o estrategia estética distinta de las que
imperaban en la poesı́a lı́rica o en el drama romántico. El reconocimiento de esa diferencia y la
interacción de los dos modos estéticos en la obra de Gil y Carrasco son el enfoque del presente
estudio.

4 Escobar, ‘Costumbrismo: estado de la cuestión’, 126.
5 Ricardo Gullón coincide con todos los crı́ticos de la obra de Gil cuando, al hablar de los

artı́culos de viajes y de costumbres (dos géneros, como veremos, ı́ntimamente ligados para el
autor), subraya la importancia de ‘destacar, como constante de su espı́ritu, la curiosidad, y su
vocación de buen viajero. Aguantaba incomodidades y quebrantos, se imponı́a sacrificios, para
ir y ver. Tenı́a propensión a descubrir pueblos y panoramas, abrodándolos con ademán de
explorador, pero de explorador cuya honestidad intelectual, cohibiendo al entusiasmo, veı́a los
objetos según eran en realidad. Tal es la causa de que aun puedan leerse con agrado las
memorias de sus descubrimientos, identificando en la palabra el sentimiento que la dictó’.
Véase Ricardo Gullón, Cisne sin lago. Vida y obras de Enrique Gil y Carrasco (León:
Diputación Provincial, 1989), 95. Véanse también Michael Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a
de la lı́rica moderna. En torno a la poesı́a y prosa de Enrique Gil y Carrasco (1815�1846)
(Newark: Juan de la Cuesta, 1999), 112�20, y Jean-Louis Picoche, Un romántico español:
Enrique Gil y Carrasco (1815�1846) (Madrid: Gredos, 1978), 194�216. A pesar de la valoración
positiva de estas obras, se les ha prestado muy poca atención. El único artı́culo dedicado
exclusivamente a los artı́culos de costumbres es Lucio Basalisco, ‘Los artı́culos de costumbres
de E. Gil y Carrasco (1815�1846) en el Semanario Pintoresco Español’, Romanticismo 6, 29�34.
El artı́culo de Basalisco es un resumen del contenido de los artı́culos y una defensa, una más,
de sus cualidades estéticas.
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Larra y su gran amigo Espronceda, comenzaron su vida literaria adaptando
las fórmulas de la literatura dieciochesca a las circunstancias
contemporáneas. En contraste, la lista de los escritores que influyen en la
obra de Gil*Chateaubriand, Byron, Walter Scott, Hugo*se compone
enteramente de los más importantes del romanticismo internacional del
momento. En palabras de Jean Louis Picoche, biógrafo y estudioso de la obra
del autor: ‘Se ha empapado tanto del Romanticismo, que no puede imaginar
otra orientación [ . . .] no le fue preciso convertirse o adaptarse a la nueva
tendencia, sólo tuvo que vivir y crecer en ella’.6 En una época de cambios
culturales y polı́ticos vertiginosos, la diferencia de cinco o seis años que le
separa de sus compañeros más famosos de generación supone una
orientación ya distinta, sin la referencia obligada a la estética ilustrada.
Pero además del factor cronológico, la estética romántica le servı́a al autor
para dar expresión a aspectos fundamentales de su carácter individual, como
ha notado Ricardo Gullón: ‘Antes de abandonar Ponferrada, Enrique padeció
el ‘‘mal de siglo’’. Lo que en otros será reflejo de actitudes ajenas, resulta en él
genuina quintaesencia de la personalidad’.7

Entonces, tanto por su carácter como por las circunstancias históricas en
las que creció y aprendió su oficio, Gil y Carrasco se puede considerar como
uno de los mejores representantes en tierra española de las preocupaciones y
las contradicciones del romanticismo. A él se debe precisamente una de las
mejores descripciones españolas de la situación estética, psicológica y social
en la que se encontraron los escritores europeos en la primera mitad del siglo
XIX. Se encuentra en una reseña que escribió de la obra teatral Pablo el
marino, de Alejandro Dumas. Gil y Carrasco, cuya interpretación del
romanticismo, como se verá en adelante, se alejaba bastante de las
exageraciones revolucionarias del escritor francés, supo sin embargo
entender la base común que tenı́a toda la literatura romántica en una
situación histórica determinada:

Porque en verdad no estarı́a de más recordar a los que duramente
califican los yerros, ora reales, ora supuestos de la nueva generación, que
esta generación ha nacido en una época de transición y de trastorno en
que los cimientos mismos de la sociedad están removidos y en que las
ideas y los intereses vagan errantes y dispersos sin bandera que los
reúna, sin centro de acción que los vivifique y robustezca. No es culpa en
verdad de la juventud si camina a veces desatentada y ciega cuando halla
cerrada la antigua senda y por toda herencia le han cabido los escombros
de un mundo derrumbado con que tiene que construir el suyo.8

6 Picoche, Un romántico español, 261.
7 Gullón, Cisne sin lago, 62.
8 Enrique Gil y Carrasco, ‘Pablo el marino’ (1839), en Obras completas de don Enrique

Gil y Carrasco, ed. Jorge Campos, BAE 74 (Madrid: Atlas, 1954), 453�55 (p. 454).
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Dos aspectos de este breve comentario resultan fundamentales para la
comprensión de las ideas estéticas de Gil y de su puesta en práctica en los
artı́culos costumbristas. Por un lado, explica las caracterı́sticas de la obra de
Dumas y de la propia, aunque sean tan diferentes, apelando a las
circunstancias históricas. Una y otra vez, Gil y Carrasco volverá a este lugar
común de la crı́tica romántica para explicar el hecho estético y social: para
entender a la persona o la obra, hay que comprender las fuerzas sociales e
históricas que la formaron.9 Por otro lado, los términos que utiliza para
describir tanto la época (‘de transición y de trastorno’) como al individuo que
‘camina desatentado y ciego’ nos recuerdan el carácter a la vez sentimental y
angustiado de mucha de la literatura romántica.10 Entre estos dos polos, el de
las circunstancias históricas y el del sentimiento profundo, vacila constan-
temente la crı́tica de Gil, y es en la relación entre estos elementos donde
veremos la clave de su idea del costumbrismo.

En todos los artı́culos de crı́tica literaria de Gil y Carrasco, los términos
que más frecuentemente emplea para definir el arte de su época y para
juzgar las producciones de sus contemporáneos son los de ‘sentimiento’ y
‘pasión’. Incluso al abordar el tema candente de la disputa entre clásicos y
románticos, en torno a la cual giraban todos los debates sobre el nuevo arte
en España, se ve cómo, aunque intenta ser objetivo en su evaluación de las
dos tendencias, inclina la balanza claramente a favor de la nueva estética
mediante una reinterpretación de los términos claves de la discusión: ‘Ası́
que, nosotros aceptamos del clasicismo el criterio de la lógica; no de la lógica
de las reglas, insuficiente y mezquina para las necesidades morales de la
época, sino la lógica del sentimiento, la verdad de la inspiración, y del

9 Derek Flitter señala que Gil y Carrasco fue ‘ampliamente reconocido como uno de los
crı́ticos de más talento en el perı́odo que siguió al año 1837’. Véase Derek Flitter, Teorı́a y
crı́tica del romanticismo español, trad. Benigno Fernández Salgado (Cambridge: Cambridge
U. P., 1995), 155. Flitter luego apunta que ‘el enfoque historicista fue virtualmente unánime
en los artı́culos de la época, siendo claramente reconocido como la perspectiva crı́tica más
válida’ (ibid., 154).

10 En su reseña ‘Poesı́as de don José de Espronceda’, Gil y Carrasco afirma que el
ambiente inseguro y caótico que define su momento histórico es el resultado directo de la época
revolucionaria que empezó a finales del siglo anterior y que no tuvo las consecuencias
esperadas o prometidas: ‘Este siglo que ha recogido el legado de destrucción del anterior, que
ha encontrado rota y destrozada por el suelo la fábrica de lo que se llamaban abusos, que ha
debido alcanzar y disfrutar por entero lo que entonces se reputaba y tenı́a por felicidad, es
decir el desarrollo de los intereses y medios materiales; este siglo, decimos, se ha presentado
animado de tendencias espiritualistas, ha dado en rostro a los llamados filósofos con la
vanidad de su universal panacea, les ha pedido cuenta de las instituciones antiguas que
destruyeron sin reformarlas, del porvenir que le ofrecieron que no han sabido darle, y por
último, de la paz y contento del presente, que se le ha huı́do de entre las manos’. Véase
Enrique Gil y Carrasco, ‘Poesı́as de don José de Espronceda’ (1840), en Obras completas,
490�96 (p. 490). En estas palabras podemos ver no sólo la angustia del romántico, sino también
su tı́pica apreciación negativa de la Ilustración y la vuelta, también tı́pica del ambiente
español, hacia posturas por un lado religiosas y por otro tradicionalistas.

292 BSS, LXXXV (2008) RAMÓN ESPEJO-SAAVEDRA
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romanticismo aceptamos todo el vuelo de esta inspiración, toda la llama y el
calor de las pasiones’.11 El concepto de ‘la lógica de las pasiones’ es una
manera ingeniosa de señalar su propia distancia crı́tica de las exageraciones
del romanticismo del momento en las obras de Dumas o de Scribe sin en
realidad conceder nada a los defensores del clasicismo.12 Las reglas estéticas
de los ilustrados se quedan reducidas al sentido general del buen gusto. En
otro momento, Gil defiende la base sentimental de la nueva estética mientras
que se aleja de sus exageraciones estilı́sticas: ‘Lo ridı́culo de las pasiones, en
nuestro juicio, está en su falsedad; pero en viéndolas en su terrible desnudez,
nunca las encontramos sino grandes y respetables’.13 El criterio con el que
hay que medir las obras de la nueva estética no es el de las reglas clásicas del
siglo anterior, sino el de la sinceridad del autor al retratar los sentimientos.
Las exageraciones de la nueva escuela deben de criticarse no por ser basadas
en el retrato de las pasiones, sino por ser artificiales, un criterio, claro está,
sentimental.

Gil busca su propio camino dentro de la estética del romanticismo para
expresar una visión del sentimiento acorde con su carácter, su educación y
sus gustos. Como ha demostrado con claridad Michael Iarocci en un libro
reciente sobre la obra del autor, Gil desarrolla, en un momento que
tradicionalmente se ha visto definido por la retórica revolucionaria y
grandilocuente de Espronceda y del Don Álvaro, una versión del
romanticismo que enfatiza la ensoñación, la vaguedad y el anhelo de un
mundo espiritual que llegará a ser dominante en la poesı́a española pasado el
medio siglo.14 El autor mismo da una descripción elocuente de su estética en
una reseña de la poesı́a de Espronceda: ‘hemos buscado la fuente de la
esperanza con el anhelo de los sedientes, y nos hemos sentado a la sombra del
árbol del sentimiento, para pedir al murmullo de sus hojas inspiraciones con

11 Enrique Gil y Carrasco, ‘Poesı́as de don José Zorrilla’ (1839), en Obras completas,
481�85 (pp. 481�82).

12 En muchos de sus escritos crı́ticos subraya Gil su oposición a las exageraciones del
romanticismo francés de su época, como se puede ver en la siguiente cita de su ‘Revista teatral’
de noviembre de 1839: ‘Afortunadamente para nuestra España todos los cambios y vicisitudes
literarios que tanto han agitado y agitan aún a la vecina Francia se han sentido en nuestro paı́s
como un eco más o menos lejano, más o menos sonoro; pero no han brotado de nuestro suelo tan
espontáneos y tan violentos como allı́, y sólo el espı́ritu fatal de imitación ha podido llevar a
alguno de nuestros ingenios a extremos y exageraciones que debieran excusarse, y que no
hallaban consonancia ni respuesta en el corazón de nuestro pueblo’. Véase Enrique Gil y
Carrasco, ‘Revista teatral’ (1839), en Obras completas, 474�80 (p. 478). Flitter subraya la
independencia de criterio de Gil en este contexto al decir que: ‘Ası́ pues ni el desorden inherente
al momento de inspiración poética era suficiente para proteger la poesı́a de los criterios de valor
aplicados por la lógica, ni tampoco la frı́a e innoble imitación tocaba nunca las cuerdas del
corazón’ (véase Flitter, Teorı́a y crı́tica del romanticismo español, 155).

13 Enrique Gil y Carrasco, ‘Amor venga sus agravios’ (1838), en Obras completas,
401�05 (p. 403).

14 Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a de la lı́rica moderna, 18.

EL COSTUMBRISMO ROMÁNTICO DE ENRIQUE GIL Y CARRASCO 293

D
ow

nl
oa

de
d 

by
 [

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

Se
vi

lla
] 

at
 0

4:
27

 1
2 

M
ay

 2
01

4 



que llenar el vacı́o del corazón y templar la sequedad y aridez del espı́ritu’
(‘Poesı́as de don José de Espronceda’, 491). El sentimiento y la ensoñación
como consuelo: se trata de una visión distante de las pasiones suicidas del
teatro romántico del momento que sin embargo tiene hondas raı́ces en la
tradición romántica internacional e influye profundamente en el desarrollo
posterior del movimiento.

Dejando aparte la cuestión de las creencias religiosas de Gil y su
influencia en las ideas estéticas del autor, tema que nos alejarı́a del tema
central de este estudio, se puede ver claramente en sus escritos crı́ticos que
esta visión del sentimiento forma parte de una teorı́a mucho más amplia de la
función del arte en la época y de su relación con la sociedad en general. El
principio de una reseña de la obra Doña Mencı́a de Hartzenbusch es donde el
escritor leonés da mayor desarrollo a sus ideas en este sentido. Al defender
una vez más las obras de la nueva escuela, escribe:

No son las pasiones a nuestros ojos otras tantas aberraciones de la humana
naturaleza como a los de algunos ceñudos moralistas, sino los impulsos, los
movimientos que Dios mismo ha depositado en nuestras almas, y que
desenvolviéndose en un medio heterogéneo, como ha sido hasta el dı́a el
medio social, se corrompen o se apartan de su primitiva dirección.15

Gil y Carrasco combina aquı́ hábilmente la religión tradicional con una teorı́a
social de clara filiación rousseauniana para justificar el interés de los
escritores románticos por las pasiones y darle un contexto social en el que
se puede demostrar su utilidad. Las pasiones son ‘fuente de la esperanza’ no
sólo para el individuo, sino para toda la sociedad. Flitter afirma que ‘Gil sigue
a Salas y Quiroga y a Dı́az al ligar esta visión de la literatura como guı́a
moral efectiva con la fe religiosa, aclarando que el ‘sentimiento’ debe ser
entendido como capacidad espiritual, y concluyendo que es la única cualidad
capaz de transformar el egoı́smo de la época’.16 Gil y Carrasco reclama para
el poeta, incluso para el más avocado a la exploración de vagas ensoñaciones
privadas, la capacidad de redimir una sociedad caótica y extraviada mediante
el lenguaje de los sentimientos, el único lenguaje que trasciende todas las
barreras de costumbres, ideologı́a o incluso lengua nacional. Por eso, al
defender a Shakespeare ante un público madrileño que silbó la primera
representación traducida de Macbeth, dice: ‘y la actividad, la vida, el poder de
este corazón, ¿no son en el fondo los mismos en todos los hombres y en todos
los paı́ses?’.17

Como era de esperar dado el carácter general de las teorı́as de Gil y
Carrasco sobre el arte y la sociedad, éstas se basan en una identificación

15 Enrique Gil y Carrasco, ‘Doña Mencı́a’ (1838), en Obras completas, 407�15 (pp. 408�09).
16 Flitter, Teorı́a y crı́tica del romanticismo español, 233.
17 Enrique Gil y Carrasco, ‘Macbeth’ (1838), en Obras completas, 419�27 (p. 421).
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entre las pasiones y una vida primitiva idealizada y en oposición crı́tica a la
corrupción y división que caracterizan al presente:

Sin duda que hay afectos y pasiones en el corazón del hombre, comunes a
todas las sociedades cualquiera que sea el estado de sus progresos y
mejoras; pero no es menos cierto que las edades y las revoluciones
modifican de tal suerte este fondo común, que su fisonomı́a llega a
cambiar enteramente, y es menester la vista de un filósofo para reconocer
las facciones de la infancia en los rasgos desenvueltos y pronunciados de
la edad viril. (‘Revista teatral’, 476)

La unidad social que busca Gil en el retrato de las pasiones universales es
también un retorno a una época edénica en la que los sentimientos
constituı́an una expresión libre y desenvuelta de los lazos afectivos que
tenemos en común y que forman la base de una sociedad utópica posible. La
vuelta a la infancia es el camino hacia el futuro. Desde este punto de vista, los
mundos históricos a los que vuelve el autor en El señor de Bembibre, en su
poesı́a y en narraciones cortas como El lago de Carucedo, constituyen
fantası́as idealizadas de claro contenido social. Frente al mundo caótico del
presente, Gil y Carrasco retrata un mundo más sencillo regido por el
sentimiento, una visión social tradicionalista que sirve como consuelo y
ejemplo para sus contemporáneos.

Al mismo tiempo, Gil y Carrasco reconoce que los cambios sociales que
han traı́do ‘las edades y las revoluciones’ pueden ser ellos mismos objeto de
análisis y de estudio. Al reseñar la comedia costumbrista Un dı́a de campo o
el tutor y el amante de Bretón de los Herreros, admite la necesidad de juzgar
este tipo de obras según las metas estéticas que se proponen y no según el
baremo de las comedias románticas: ‘Son, en nuestro entender, las comedias
de costumbres hermanos mellizos de los cuadros que en la pintura de
costumbres se apellidan también, y supuesta la identidad de su origen
y condiciones esenciales, no estarı́a por demás medirlos con igual medida’.18

Dentro de lo que considera la literatura contemporánea, la que no
está anclada en una concepción anticuada del arte y de la sociedad, el
costumbrismo tiene un papel crı́tico importante. Las comedias costumbristas
tienen que mostrar la misma sinceridad y deseo de ilustrar la vida
sentimental que toda la literatura verdaderamente moderna, pero además
se les busca cualidades particulares que reflejan su meta de describir y
criticar el entorno social: ‘Ası́ que la verdad de las situaciones y de las
fisonomı́as, el esmero y la corrección del dibujo, la naturalidad y concierto de
la composición, la exactitud y vigor del colorido y el chiste y la franqueza de la
ejecución son cualidades que se reclaman con harto motivo’ (‘Un dı́a de campo
o el tutor y el amante’, 437). No considera la comedia costumbrista un género

18 Enrique Gil y Carrasco, ‘Un dı́a de campo o el tutor y el amante’ (1839), en Obras
completas, 437�39 (p. 437).
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menor o ligero, sino que subraya la importancia de su función social.19 De ahı́
que critica precisamente esta obra de Bretón por no cumplir con las
obligaciones del género: ‘Esta obra, por último, no ataca ningún vicio social
de trascendencia, ni pone de manifiesto ningún ridı́culo determinado y
profundo; antes bien, toda ella descansa en una media tinta algo pálida y frı́a’
(‘Un dı́a de campo o el tutor y el amante’, 438).

Gil y Carrasco concibe la literatura auténtica de su época con dos
vertientes principales. La literatura romántica, basada en la exploración de
los sentimientos y las pasiones, es una búsqueda constante o de desahogo o de
consuelo con la misión redentora de recordar al ser humano su fundamental
unidad y ası́ superar las confusiones del presente, o al menos consolar al
lector con la visión idealizada de un mundo mejor. Por otro lado, la función
del costumbrismo, muy en la lı́nea de la literatura satı́rica de la Ilustración,
es la de describir y criticar precisamente aquellos aspectos de la realidad
presente que hacen que el mundo contemporáneo parezca un torbellino
constante de intereses particulares. Son dos caras de la misma moneda, y
aunque resulta fácil concluir que su semejanza o naturaleza complementaria
se basa en un conservadurismo ideológico incapaz de enfrentarse plenamente
a las complejidades del mundo moderno, en la práctica estas dos tendencias,
al entrecruzarse, producen efectos sorprendentes y nos revelan aspectos
insospechados no sólo de la obra de Gil y Carrasco, sino también del entorno
literario y social en el que se movı́a.20

La obra costumbrista de Gil y Carrasco es indudablemente el aspecto de
su producción literaria menos estudiada por la crı́tica. Sin embargo, forma

19 Es más, al intentar definir el drama moderno en general, afirma que su base está en
el estudio del individuo en vez de la colectividad, lo cual le lleva a unas observaciones
generales en las cuales la distinción entre drama romántico y drama costumbrista se hace
bastante borrosa: ‘Y como en éstas épocas de prosperidad y de progreso está la razón humana
en posesión de todas sus facultades y fueros y como el análisis es su más natural ejercicio, claro
está que la poesı́a de las sociedades desenvueltas ya y perfeccionadas ha de ser analı́tica
también, grave, profunda, detenida. Por eso refleja y pinta la sociedad no en su conjunto, sino
en sus partes; no en un solo cuadro, sino en una galerı́a de diversas pinturas’. Véase Enrique
Gil y Carrasco, ‘El conde don Julián’ (1839), en Obras completas, 447�52 (pp. 448�49). Como
ocurre con muchos escritores de su generación, el rechazo de la Ilustración tan de moda entre
los románticos se hace en términos que dejan traslucir la profunda influencia estética e
intelectual de una época en la otra.

20 La base conservadora tanto del romanticismo histórico español y del costumbrismo
ha sido señalada por varios crı́ticos y se puede resumir en la observación de Donald Shaw de
que: ‘cabe afirmar que el costumbrismo está estrechamente relacionado con el nacionalismo
cultural. Su tradicionalismo latente constituı́a hasta cierto punto una respuesta a la sensación
vaga de que la modernidad, que iba imponiendo la hegemonı́a burguesa en una sociedad hasta
muy recientemente mucho más aristocrática y feudal, podı́a traer consigo el peligro del
descubrimiento de la diversidad de los varios grupos de españoles y producir una visión
nacional más fragmentada’ (véase Shaw, ‘La pintura . . . festiva, satı́rica y moral de las
costumbres populares’, 301). Véase también el análisis de la ‘nostalgia’ tı́pica del
costumbrismo en Ermanno Caldera, ‘La vocación costumbrista de los románticos’, 45�52.
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una parte constante de su trabajo que se compaginaba con otros géneros
populares de la época. De hecho, Gil escribió no sólo artı́culos de costumbres
en el sentido más estricto del término, sino también artı́culos de viaje y
artı́culos sobre edificios y monumentos nacionales que constituı́an un
recuerdo importante de las tradiciones nacionales.21 Una nota constante de
esta producción variada es el deseo tan tı́pico de los escritores costumbristas
de corregir la falsa impresión del paı́s dada por los escritores extranjeros. Al
comienzo de su ‘Bosquejo de un viaje a una provincia del interior’, lamenta los
‘extraños juicios que fuera de sus confines se forman siempre que se trata de
sus usos y costumbres’ y continúa con ironı́a:

Por este raro mecanismo viene a resultar en último caso, que a no ser por
una de sus muchas anomalı́as andarı́a la Penı́nsula aderezada con su
turbante, que no habrı́a más que pedir; o cuando no, se sentarı́a debajo de
los árboles a elegir un gobierno y a danzar como los hijos de Guillermo
Tell. Esto es España en la boca y obras de los concienzudos viajeros
modernos.22

Tales comentarios muestran claramente hasta qué punto Gil y Carrasco
congeniaba con el proyecto costumbrista de Mesonero Romanos y explican
sus frecuentes contribuciones al Semanario Pintoresco Español, empezando
en el año de 1839.

A diferencia de la mayorı́a de sus compañeros que ofrecı́an artı́culos de
costumbres a las revistas madrileñas, Gil y Carrasco se enfocaba
exclusivamente en el mundo rural. Al retratar las vidas y costumbres de
los pueblos, vacilaba entre el ensueño nostálgico, base de su concepción del
romanticismo ‘consolador’, y un reconocimiento objetivo de las condiciones
materiales de la vida rural. El resultado es una curiosa perspectiva doble, un
discurso en el que se nota constantemente el conflicto entre distintas
opciones estéticas para describir la realidad, para incorporar a la
descripción tanto los datos objetivos de la existencia como la reacción
emocional que producen en el narrador. Buen ejemplo de ello es el artı́culo
‘Los maragatos’, de 1839, donde se lee:

este pueblo que en mil cosas trae a la imaginación del poeta la tienda de
los patriarcas o la cabaña del salvaje americano, a los ojos del viajero

21 Gullón capta la manera en que los artı́culos sobre monumentos nacionales de Gil y
Carrasco unen lo sentimental, lo estético y lo polı́tico al decir: ‘Cuando al transcurrir los años,
nuevas paredes henchidas de historia amenacen derrumbarse, el alma del poeta vibrará por el
dolor de la muerte que a todo alcanza: a los seres inanimados como a los hombres, y cantará su
angustia por la destrucción de lo en apariencia más firme y asentado’ (véase Gullón, Cisne sin
lago, 36). La misma mezcla de motivos animará la publicación por Bécquer de Historia de los
templos de España años después.

22 Enrique Gil y Carrasco, ‘Bosquejo de un viaje a una provincia del interior’ (1843), en
Obras completas, 302�45 (p. 302).

EL COSTUMBRISMO ROMÁNTICO DE ENRIQUE GIL Y CARRASCO 297

D
ow

nl
oa

de
d 

by
 [

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

Se
vi

lla
] 

at
 0

4:
27

 1
2 

M
ay

 2
01

4 



imparcial nunca aparecerá con tan deliciosas tintas. Su fisonomı́a peca
de áspera y desabrida, las comodidades son escası́simas y están en
notable desproporción con los considerables capitales que sus hijos a
fuerza de laboriosidad han logrado adquirir.23

En este pasaje el gusto romántico por lo exótico se enfrenta con el criterio
burgués que calcula la distancia que hay entre el estilo de vida de los
maragatos y sus posibilidades según los ingresos que tienen. El poeta
nostálgico y el ‘viajero imparcial’ o turista moderno, acostumbrado a medir
y comparar formas de vida desde la altura de su perspectiva cosmopolita, se
mantienen en tensión constante en la voz del narrador.

En todos los artı́culos costumbristas de 1839 (‘Los maragatos’, ‘Los
montañeses de León’, ‘Los pasiegos’ y ‘Los asturianos’) se nota el mismo
conflicto estético, el reconocimiento implı́cito de que las estrategias literarias
del momento ofrecen modelos a veces complementarios y a veces
contradictorios de acercamiento a la realidad. Sin embargo, en esta
primera etapa de su obra costumbrista, el narrador muchas veces decide
abiertamente resolver esta tensión basándose en su firme convicción, aludida
arriba, de que ‘el corazón humano estaba necesitado de consuelos y de luz,
que el alma tenı́a sed de creencias’ (‘Poesı́as de don José de Espronceda’,
490�91). Por eso, al final de ‘Los maragatos’ dice:

Por lo demás nosotros aquı́, como en casi todo, preferimos el prisma del
poeta al microscopio del filósofo y somos de opinión que se perdonen a los
maragatos estas veniales culpas, en gracia de su proverbial honradez, de la
lealtad y nunca desmentida franqueza de sus tratos y de la austeridad de
sus costumbres, último resto de su espı́ritu social compacto y uniforme, que
debió de unir un dı́a casi todos los pueblos europeos. (‘Los maragatos’, 263)

En este pasaje el ideal social y el estético se combinan para justificar una
selección parcial de la evidencia de los ojos. Aquı́ la falta de comodidades, la
cerrazón mental y algunas costumbres dudosas, cuidadosamente descritas en
el resto del artı́culo, desparecen por arte de magia a favor de los
atributos*lealtad, austeridad y honradez*que Gil y Carrasco propone como
modelos para la sociedad presente. Sin embargo, la decisión de apoyar una
interpretación idealizante de la realidad de los maragatos se toma abierta-
mente después de haber presentado pruebas para las dos intepretaciones
posibles. Aunque prefiera ‘el prisma del poeta’, el género mismo que ha
decidido practicar, el del artı́culo de costumbres, le obliga a hacer uso
concienzudo del ‘microscopio del filósofo’ incluso cuando luego rechaza la
evidencia por razones sentimentales o ideológicas.

La segunda etapa de la producción costumbrista de Gil y Carrasco se
inicia varios años más tarde, en 1843. Este es el año de sus dos grandes

23 Enrique Gil y Carrasco, ‘Los maragatos’ (1839), en Obras completas, 260�63 (p. 263).
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artı́culos incluı́dos en Los españoles pintados por sı́ mismos (‘El pastor
trashumante’ y ‘El segador’), y también del ‘Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior’ que, como ya hemos visto, comparte muchas de las
mismas metas artı́sticas y sociales con los artı́culos de costumbres. En estos
textos, y sobre todo en los artı́culos, se aprecia el proceso de maduración
artı́stica por el que ha pasado el autor a lo largo de cuatro años. Está más
seguro de sı́ mismo y demuestra un deseo claro de dar mayor estructura y
coherencia estética a sus escritos. Al mismo tiempo, el pintoresquismo
costumbrista de sus primeros artı́culos ha dado paso a un interés por
documentar los aspectos más banales de la vida cotidiana de los que describe.
Las tensiones básicas de sus primeros escritos costumbristas se acentúan a
medida que el autor va cobrando confianza en sus capacidades y según van
aumentando sus ambiciones. La observación de la realidad presente y el
ensueño de un mundo mejor se combinan para revelar a un autor en lucha
con las opciones estéticas de su momento y en busca de nuevas maneras de
enfrentarse al mundo que lo rodea.

Picoche ha señalado que si no fuera por los artı́culos de Gil y Carrasco, la
colección Los españoles pintados por sı́ mismos carecerı́a de estudios de la
vida rural.24 Dentro del contexto de su propia evolución literaria, lo que salta
a la vista es el hecho de haber escogido dos tipos rurales, los segadores y los
pastores, que por su forma de vida, se prestan al desarrollo de estructuras
literarias y preocupaciones sociales muy caras al autor. Una primera lectura
de los dos artı́culos darı́a la impresión de que vuelve Gil a los mismos temas e
incluso a las mismas imágenes que en sus artı́culos de 1839, como cuando
describe a los pastores: ‘Aquellos hombres que con todos sus medios y
riquezas se trasladan de una provincia a otra, recuerdan involuntariamente
la vida de los patriarcas o las tribus errantes que vagan de oasis en oasis en
busca de pasto y de frescura’.25 La comparación de los pastores españoles con
los nómadas del desierto parece un ejemplo más del exotismo orientalista tan
popular entre los románticos y que en muchos casos sirve para cubrir la
realidad con un velo estetizante. Sin embargo, en este caso, como en el de ‘El
segador’, el elemento nuevo, y clave, es el movimiento. A diferencia de sus
artı́culos de 1839, aquı́ el tema de los dos textos es la descripción de un viaje
de ida y vuelta, y esa misma estructura circular le sirve a Gil para explorar
las posibilidades literarias del artı́culo de costumbres al acercarlo a los
experimentos narrativos que estaba intentando llevar a cabo en otros géneros
durante la misma época. El hecho de que las dos historias (el relato de un año
en la vida de un pastor y el viaje anual de un segador en busca de trabajo
fuera de su provincia) se desarrollen según este esquema sugiere un acto
consciente de selección por parte del autor.

24 Picoche, Un romántico español, 208�09.
25 Enrique Gil y Carrasco, ‘El pastor trashumante’ (1843), en Obras completas, 274�80

(p. 277).
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Se podrı́a decir que el tema de la vuelta a casa después de un largo y
fatigoso viaje subyace en la mayorı́a de la producción literaria de Gil y
Carrasco y sirve para dar unidad sentimental a su interés por la historia, la
religión, y el arte. Tanto la vaga nostalgia de su poesı́a como las visiones
religiosas estetizadas de su primer intento de narrativa, ‘Anochecer en San
Antonio de la Florida’, se basan en la añoranza de una infancia en la cual se
unı́an el amor de la familia, el respeto por la tradición y la fe ingenua. En su
‘Diario de viaje’, escrito en los últimos meses de su vida cuando viajaba hacia
Alemania para asumir un puesto diplomático, hay un momento en que oye
misa en una iglesia en Brujas, y su reacción a la experiencia es el mejor
testimonio de la conexión entre estos temas en la mente del autor:

Heme aquı́ en un paı́s extranjero absolutamente solo, y, sin embargo, a
millares encuentro hermanos que vuelven los ojos al mismo Padre; éstas
son las mismas escenas a que mi madre piadosa me llevaba de muy niño,
y con un no sé qué de la verdadera patria, que está en las alturas, me
traı́an un recuerdo de la patria de aquı́ abajo, de mi familia y de aquellas
fiestas religiosas que tanto me alegraban en mi primera infancia
y primera juventud.26

La unidad de patria, familia y religión forman la base de este ensueño tan
caracterı́stico de Gil y Carrasco, pero, como ha señalado con acierto Michael
Iarocci, serı́a una equivocación tachar al autor de conservador y retrógado sin
reconocer la angustia con la que se aferraba a este ensueño y la manera en
que intentaba siempre hacerlo encajar dentro de una visión bastante clara de
las tendencias intelectuales y espı́rituales que predominaban en el mundo a
su alrededor.27 La escena en la iglesia en Brujas concluye de manera harto
significativa:

Y, sin embargo, todas estas luces no llegan sino por medio de una espesa
niebla hasta mis ojos; yo he querido, como tantos otros, buscar la ciencia y
la verdad por mı́ mismo; de las creencias que nunca deberı́amos no ya
perder sino ni aun arriesgar, me queda lo que de salud resta a los
enfermos; lo bastante para ambicionar y echar de menos cosas que
difı́cilmente volverán. (‘Diario de viaje’, 364)

La vuelta al pasado, a la familia y a la fe es una vuelta imposible, y el
reconocimiento de la distancia que hay entre este mundo sencillo del ensueño
y el mundo a su alrededor, que le ha moldeado y en el que está decidido a
vivir, producen la suave tristeza que es la nota más caracterı́stica de la poesı́a
del autor y de su obra más famosa, El señor de Bembibre.

26 Enrique Gil y Carrasco, ‘Diario de viaje’ (1844), en Obras completas, 359�99 (p. 364).
27 Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a de la lı́rica moderna, 128�37.
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A partir de 1840, Gil y Carrasco se dedica cada vez más a la narrativa y
deja de lado la poesı́a. En ese mismo año publica ‘El lago de Carucedo’, cuento
legendario y fantástico que se ha considerado quizás un borrador o primer
intento de ensayar estrategias narrativas que desarrollará el autor en El
señor de Bembibre.28 La obra maestra de Gil y Carrasco se publica poco antes
de su muerte en 1845. Por lo tanto, los artı́culos de Los españoles pintados
por sı́ mismos, de 1843 y 1844, caen dentro del mismo ciclo creativo que sus
obras narrativas. Tanto en ‘El lago de Carucedo’ como en El señor de
Bembibre, la estructura circular sirve para enfatizar los temas de la vuelta
imposible y la pérdida de la felicidad entrevista durante la juventud de los
protagonistas. En el primero de los dos textos, subtitulado ‘tradición popular’,
el protagonista huye del valle del Bierzo por haber matado al noble que quiso
violar a su amada Marı́a. Sus viajes por el mundo le llevan a la guerra contra
los moros e incluso al Nuevo Mundo en el primer viaje de Cristóbal Colón,
hasta volver a su tierra natal, donde el destino adverso y su pasión
incontrolable se manifiestan en el terremoto legendario que hunde el
convento donde se encuentran los amantes en el fondo del lago. El marco
narrativo, que cuenta el viaje del narrador al valle del Bierzo donde primero
oye de la leyenda del lago de un barquero, señala claramente la realidad
sentimental que motiva la narración y que hace de las figuras idealizadas de
un pasado remoto representaciones simbólicas de los anhelos y
preocupaciones del mismo narrador: ‘¡Qué mucho que su corazón latiese
con ignorado compás, si por dicha se acordaba (y ası́ era) de haber visto el
mismo paı́s en su niñez, cuando su corazón se abrı́a a las impresiones de la
vida, como una flor al rocı́o de la mañana!’.29 La estructura circular ayuda a
transformar el tiempo histórico en tiempo legendario, un tiempo narrativo
fijo y distanciado capaz de servir de sı́mbolo de una intuición sentimental de
la tragedia de la vida, fundamental a la visión estética del autor. Es bien
conocido el desarrollo posterior de esta misma estructura en El señor de
Bembibre, donde el viaje circular de don Álvaro Yáñez corre paralelo a la
historia de la lenta degeneración fı́sica de doña Beatriz. En este caso, el valor
simbólico de las dos historias, su carácter ideal y eterno, adquiere mayor
fuerza por la descripción cuidadosa de los ciclos de la naturaleza,
universalmente reconocida como uno de los mayores logros artı́sticos de la
obra.30

Al aplicar la misma estructura narrativa a la construcción de sus
artı́culos de costumbres de 1843 y 1844, Gil y Carrasco muestra un deseo
claro de utilizar la descripción costumbrista como punto de arranque para
una meditación sobre el destino humano, una meditación paralela a la de sus
textos puramente narrativos de la misma época. Desde el comienzo de ‘El

28 Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a de la lı́rica moderna, 81.
29 Enrique Gil y Carrasco, ‘El lago de Carucedo’, en Obras completas, 221�50 (pp. 222�23).
30 Véanse Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a de la lı́rica moderna, 87�96 y Picoche, Un

romántico español, 187�93.

EL COSTUMBRISMO ROMÁNTICO DE ENRIQUE GIL Y CARRASCO 301

D
ow

nl
oa

de
d 

by
 [

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

Se
vi

lla
] 

at
 0

4:
27

 1
2 

M
ay

 2
01

4 



pastor trashumante’ intenta transformar el pastor en un sı́mbolo al subrayar
la antigüedad de su forma de vida: ‘Ninguna reliquia más venerable queda en
nuestra España de la vida nómada, que la trashumación periódica de los
rebaños merinos’ (‘El pastor trashumante’, 274). El constante ir y venir del
pastor y la pervivencia de sus costumbres a lo largo de los siglos le dan al
autor una imagen viva del sufrimiento universal del ser humano y de los
valores necesarios desde su punto de vista para enfrentarse a él:

su vida trabajosa por el rigor de las estaciones que está condenada a
sufrir, le convierten en un ser aparte dotado de aquella buena fe y bondad
de sentimientos que desde tiempos muy antiguos se atribuye a la gente
campesina, y al mismo tiempo de aquella fuerza de acción y movible
energı́a que caracteriza a las tribus nómadas. (‘El pastor trashumante’,
274)

Sin intentar indagar en la realidad psicológica de los pastores que describe,
utiliza su forma de vida como representación estética de un ideal social de
sencillez y honradez que constituyen para él precisamente ‘los escombros
de un mundo derrumbado con que tiene que construir el suyo’ a los que se
referı́a en sus artı́clos de crı́tica literaria, como vimos anteriormente (‘Pablo
el marino’, 454).

Al mismo tiempo, esta estructura narrativa aporta mayor flexibilidad e
interés narrativo a los dos artı́culos, dedicados a la narración de un viaje
en vez de la descripción estática de un oficio. ‘El segador’ comienza con
una explicación de la importancia de su figura central: ‘Afortunadamente
Galicia provee al resto de España de gente que si no desempeña altos cargos
en la república, no por eso deja de ser útil y aun necesaria en todo el
mundo’.31 De tal manera, el autor hace explı́cito el propósito social de su
propia contribución costumbrista, encaminada a mostrarles a los lectores
burgueses un elemento importante del engranaje social que no por humilde
resulta menos esencial para el funcionamiento económico del paı́s. Las
primeras descripciones de esta figura son completamente estáticas e incluso
excesivamente tópicas. Para retratar fı́sicamente a los segadores recurre a la
descripción de un tapiz de Goya que está en El Escorial: ‘una viva copia de la
escena que ofrecen los segadores por conclusión de sus fatigas’ (‘El segador’,
283). La técnica ya establecida por los escritores costumbristas de crear un
cuadro o una descripción casi pictórica de las figuras que trata el artı́culo se
complementa aquı́ con una referencia artı́stica que sirve para dignificar al
segador a la vez que subraya las metas comunes del arte costumbrista en
literatura y pintura.

Sin embargo, nada más empezar su viaje anual en busca de trabajo fuera
de Galicia, el segador, aunque retratado según la costumbre del género como
representante de toda una clase y no como individuo, se convierte en el

31 Enrique Gil y Carrasco, ‘El segador’ (1843), en Obras completas, 280�84 (p. 280).
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protagonista de una aventura cuyos episodios más importantes confieren
interés dramático al artı́culo y ayudan a suscitar la simpatı́a del lector hacia
esta figura a menudo olvidada o ignorada por el público burgués, como ocurre
con la descripción de los ladrones que acechan por el camino: ‘Lo peor del
caso, es que no por mucho madrugar amanece más temprano, y como los
ladrones tienen todo el tiempo por suyo, pueden apostarse donde mejor les
convenga o seguir la pista al pobre segador, hasta llegar al paraje más
conveniente para aliviarle de su peso’ (‘El segador’, 283). Para el final del
artı́culo, el viaje en busca de trabajo se ha convertido en un poema épico cuya
meta es llegar a casa sano y salvo sin haber perdido el poco dinero ganado en
la siega. El tono cómico del artı́culo resulta de las frecuentes comparaciones
entre la figura humilde del segador y ejemplos más exaltados del valor y la
astucia ante el peligro: ‘El general más prudente y previsor no reconoce con
más escrupulosidad el campo en que va a dar la batalla que el segador la
tienda que ha de ser sepulcro de sus ochavos’ (‘El segador’, 283). Aun ası́,
Picoche hace notar que, a diferencia de los demás artı́culos de Los españoles
pintados por sı́ mismos, Gil y Carrasco no emplea el humor aquı́ para reı́rse
de los que describe.32 Al contrario, la estructura circular del viaje, como es el
caso en las obras narrativas de la misma época, hace que la historia central
de la narración involucre más al lector en la aventura del protagonista y a la
vez eleva a éste a un plano universal como representante de la lucha por
mantener vigentes una forma de vida y unos valores perdidos.

Los experimentos de Gil y Carrasco con la estructura circular en estos dos
artı́culos apuntan, en el contexto de sus otras obras narrativas de la época, a
un proceso constante de experimentación formal para encontrar maneras
nuevas y más eficaces de elaborar una visión del romanticismo que, como
hemos visto, se basa en la añoranza de un mundo idealizado con fuertes
raı́ces en su propia experiencia vital. Sin embargo, la tensión que existe en él
entre la idealización del mundo de su infancia, de unas tradiciones que él
mismo reconoce en sus momentos más pesimistas como fuera de lugar en la
época moderna, y la exigencia de ver claro la realidad presente, nunca le
abandona durante este perı́odo de desarrollo literario. En estos mismos
artı́culos se puede ver que, junto con el impulso hacia la idealización de la
realidad, existe un claro deseo, casi una obligación, de describir con un
detallismo minucioso la vida, los quehaceres y las penas de los que trabajan
en el campo.

A lo largo de estos artı́culos, junto con referencias a nómadas y patriarcas
que dan un aura milenaria y venerable a los pastores y segadores, hay una
insistencia constante en ‘la verdad histórica’ y una preocupación por que el
narrador pueda ‘conservar la nota de historiadores verı́dicos’ (‘El pastor
trashumante’, 275). El impulso romántico de convertir la realidad en sı́mbolo
y expresión de los anhelos del individuo coexiste con la necesidad

32 Picoche, Un romántico español, 209.
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costumbrista de explorar ‘lo local y temporalmente delimitado’, en palabras
ya citadas de José Escobar. De manera más detallada y sobria que en
sus artı́culos de 1839, Gil y Carrasco explica en ‘El pastor trashumante’ los
chozos de los pastores, las temporadas del trabajo, la jerarquı́a entre los
pastores de una ganaderı́a con todas sus divisiones desde mayoral y
sotamayoral hasta rabadán (‘El pastor trashumante’, 275). Ningún detalle
se olvida, y a veces la prolijidad se justifica con un ligero guiño al lector: ‘Aquı́
tienen nuestros lectores explicado el manejo y gobierno interior de las
cabañas trashumantes; pero por si de ellos los hay curiosos, como suele
suceder (porque desde muy antiguo viene la curiosidad como por herencia a
todos los lectores) y quieren saber los salarios y beneficios de estos hombres,
procuraremos satisfacerle’ (‘El pastor trashumante’, 276). Sigue un recuento
del salario de cada miembro de la jerarquı́a de la ganaderı́a según la
estructura explicada anteriormente. La descripción de la ruta de los pastores
es igualmente precisa e incluye los caminos más utilizados, el tiempo que se
tarda en terminar cada etapa del viaje, y el tipo de regalos que llevan los
pastores a sus familias a la vuelta.

Incluso en la descripción que hace al final del artı́culo del carácter y las
capacidades de los pastores, al lado de referencias a su importancia como
‘reliquia de las edades pasadas’, el autor enfatiza los elementos que más
pueden impresionar a un público moderno, urbano y mercantil, cada vez más
interesado en el conocimiento positivo de la realidad. Los pastores, al acabar
su viaje, se dedican a

aumentar el caudal de conocimientos que poseen acerca de las
enfermedades del ganado, de la calidad de las hierbas y de la
prosperidad del ramo de riqueza que manejan. En esto son tan diestros
y experimentados, que cualquiera de ellos entretiene a una persona
instruida, hablándole de la fisonomı́a de las reses, que a sus ojos no es
menos distinta que las de las personas, como vimos en la pradera; de la
influencia que la atmósfera ejerce en la crı́a y en la calidad de la lana y de
todo lo que atañe a su oficio. (‘El pastor trashumante’, 279)

Esta descripción, como la de la utilidad económica de los segadores que
vimos arriba, demuestra claramente la importancia social que daba Gil y
Carrasco al costumbrismo como género literario. De acuerdo con el esquema
crı́tico analizado arriba, la literatura de su época tenı́a para el autor la doble
función de explorar los sentimientos y de analizar la sociedad con todo lujo
de detalles. En estos artı́culos las dos funciones coexisten: Gil y Carrasco pide
respeto por la figura del pastor como recuerdo de los ‘patriarcas venerables’
que según la herencia romántica idealizante encarnan valores perdidos en el
mundo moderno como la honradez y la sencillez, pero también exige ese mismo
respeto por sus conocimientos positivos y prácticos del ‘ramo de riqueza que
manejan’, por lo que contribuyen y han contribuı́do a la economı́a nacional.
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La conexión que hace Gil y Carrasco entre el modo costumbrista y el
análisis del progreso de la sociedad se ve reflejada en otros textos suyos e
indica un aspecto importante de su carácter a menudo borrada por la imagen
tópica que tenemos de él del poeta romántico perdido en ensueños de amor y
fantası́as caballerescas. En su ‘Bosquejo de un viaje a una provincia del
interior’ que, como vimos anteriormente, combina el relato de viajes con el
cuadro de costumbres, el autor llama la atención una y otra vez sobre la
relación estrecha que existe entre la apreciación estética e histórica del valle
del Bierzo y la búsqueda de maneras prácticas de ayudar en su
modernización económica. Al hablar de las ruinas romanas de la zona, nota
que: ‘El tiempo ha revestido sus ruinas de su severa y tremenda majestad y
en el dı́a tan curioso estudio ofrecen al mineralogista y el geólogo, como
desconocidas y sublimes escenas al dibujante’ (‘Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior’, 314). La referencia a la riqueza mineral de la región no
es un mero detalle histórico o pintoresco, ya que un poco más abajo, después
de animar a los lectores del artı́culo a apoyar las ‘grandes empresas’ que
puedan remediar el atraso económico en el área, pone al pie de la página un
ejemplo concreto de ello: ‘Recientemente se ha formado en el Bierzo una
sociedad minera a la cual, sin excepción, todos han prestado su apoyo. La idea
no ha podido ser más popular, ¡ojalá que los resultados correspondan a esta
idea tan noble como beneficiosa para el paı́s!’ (‘Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior’, 315). A lo largo del artı́culo alternan referencias a
modelos estéticos contemporáneos, en particular a la poesı́a de Lord Byron,
encaminadas a resaltar la primitiva belleza y larga historia de la zona, con
referencias muy prácticas a la riqueza natural e incluso al atractivo turı́stico
de la misma. Lejos de ser incompatibles el sentimentalismo romántico y la
observación detallada de la realidad fı́sica y social, en los escritos
costumbristas y de viajes de Gil y Carrasco ambos sirven para ensalzar la
honda preocupación del escritor por su tierra natal y el deseo de que se
mejore su suerte.

La división que se ha estudiado aquı́ en los artı́culos costumbristas de Gil
y Carrasco es una manifestación a otro nivel de lo que Iarocci ha llamado: ‘la
tensión fundamental que caracteriza el ‘yo’ lı́rico giliano, que es el
encontrarse a caballo entre el mundo sublime que intuye y la realidad
material que le rodea’.33 Como se ha visto arriba, ese ‘mundo sublime’, al que
huye cuando habla de los distintos tipos sociales que forman la base de sus
artı́culos de costumbres, es la expresión de una búsqueda constante de
valores que el autor asocia de manera idealizante con su propia experiencia
biográfica e histórica. Los ‘patriarcas’ y ‘nómadas’ en los que convierte a los
pastores, los segadores y los habitantes de las varias zonas que estudia son su
manera de encontrar una base moral sólida mediante una tradición
inventada a partir de la idealización rousseauniana y romántica de la vida

33 Iarocci, Enrique Gil y la genealogı́a de la lı́rica moderna, 49.
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sencilla del campo. Por otro lado, su propia concepción de la época en la que
vivı́a y de las opciones y obligaciones estéticas de un escritor moderno le
indican a Gil y Carrasco la necesidad artı́stica y social de utilizar el cuadro
de costumbres para analizar la sociedad presente y sugerir, aunque sea de
paso, caminos de progreso hacia el futuro. La tensión entre las dos tendencias
produce una serie de obras que revelan a un autor en lucha constante con las
exigencias de su arte y con las circunstancias de su momento histórico.

Además, la compleja relacion que existe en la obra de Gil y Carrasco entre
ideologı́a y estética es consecuencia y reflejo de la ambigüedad con la que se
enfrenta el autor al mundo moderno. En los artı́culos y el diario que escribió
sobre su viaje a través de Francia cerca del final de su vida, esa ambigüedad
se hace concreta a través del sı́mbolo del tren, una novedad en España y
representación para Gil de la modernidad. Al empezar el viaje en las
diligencias tradicionales, ya empieza a notar los efectos de la organización
moderna del transporte nada más entrar en el paı́s vecino, donde habla de:
‘esta tierra de rápido progreso, en que, una vez embaulado el viajero en sus
diligencias, se convierte en todo punto en fardo de mercancı́as, y ası́ se cuida
nadie de él como de las nubes de antaño’ (‘Viaje a Francia’, 346). La velocidad
y la naturaleza impersonal de los grandes sistemas de transporte inquietan a
un hombre que se aferra cada vez más a las formas tradicionales de vida que
producen las costumbres de observación y lenta meditación en las que se basa
su estética. Al mismo tiempo, su fascinación por el ferrocarril es patente
durante el viaje e incluso, en ocasiones, motiva en él observaciones más
generales sobre el progreso material y su reflejo estético:

No cabe duda que los caminos de hierro apenas dejan disfrutar las
diversas perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las
impresiones y, sobre todo, el movimiento de que parecen animar a la
naturaleza adormecida excitan poderosamente la imaginación, como si el
hombre gozase en su orgullo de variar sus leyes. (‘Viaje a Francia’, 351)

Por instinto, por educación y por temperamento, Gil y Carrasco rechaza lo
que ve como la superficialidad del mundo moderno frente a su visión social y
estética de un pasado idealizado a través de sus lecturas románticas y
recuerdos de infancia. Sin embargo, su interés por el mundo a su alrededor le
mantiene abierto a las posibilidades estéticas de la realidad presente y a la
necesidad de enfrentarse a su época. El resultado es una serie de textos
costumbristas que iluminan la complejidad del momento histórico y la
multiplicidad de motivos estéticos y sociales del autor.
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